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Que faisons-nous quand nous nous adressons  

à celui que nous appelons « Dieu » ? 

Poser ainsi la question de Dieu qui a été au centre du 25e colloque 
des Recherches de Science Religieuse a de quoi surprendre : ne serait-il 

pas plus juste et plus opératoire de l’aborder directement ? Qu’apporte 
le passage par l’adresse, voire les adresses que nous mettons sur les mul-
tiples « enveloppes » de nos prières et vœux, rites et gestes, destinés à cet 
« inconnu Dieu » (ΑΓΝΩΣΤΩ ΘΕΩ) que le Paul des Actes, parcourant les 
rues d’Athènes, découvrait vénéré par la population (Ac 17, 23) ?

Une double problématisation s’immisce ainsi dans nos évidences. Dès 
l’abord de la question de Dieu par une phénoménologie qui prend effecti-
vement en charge la pluralité des manières de s’adresser à « Dieu », surgit 
l’incertitude quant à celui ou ce que recouvre cette désignation. Ainsi, dans 
l’éditorial du numéro préparatoire (RSR 104/3 [2016], 321-326), aurait 
dû être mis pareillement entre guillemets le « nous » de la question ini-
tiale : que faisons - « nous » quand « nous » nous adressons à celui que nous appe-

lons « Dieu » ? Car c’est aussi l’extension de ce « nous » – au même titre que 
le vocable « Dieu » – qui se trouve ainsi problématisée. Une altérité ou un 
pluriel paraît ici, non seulement au sein des traditions « théistes », d’inspi-
ration biblique et coranique, mais aussi entre celles-ci et le bouddhisme 
et autres courants orientaux non-théistes, voire des « spiritualités athées » 
sur notre propre continent européen. Sans doute ultérieurement, y aura-t-
il à déterminer un lien entre notre difficulté à intégrer cette altérité au cœur 
de notre vivre-ensemble et l’épreuve qui consiste à nous laisser travailler 
par cette « autre » altérité – en quel sens est-elle « autre » ? – que nous 
reconnaissons par et dans nos manières de nous adresser à « celui » ou 
« ce » que nous appelons « Dieu ».
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Car l’intérêt de la question initiale de ce colloque est de problématiser 

simultanément et au même titre les deux versants de toute « adresse », le desti-

nataire et celui et ceux qui s’adressent à lui. Cette imbrication mutuelle des 

deux versants d’un même questionnement sur Dieu nécessite une double 

approche, une approche phénoménologique qui ouvre le plus largement pos-

sible l’éventail des « adresses » et une interrogation d’ordre critériologique 

qui relève à la fois de l’anthropologie, de l’éthique et de la théologie. Le 

« partage » de ces perspectives ou tâches d’investigation n’est pas simple ; 

le numéro préparatoire l’a bien montré. Car les concepts de « religion », 

de « spiritualité » et bien évidemment celui de « prière » posent des pro-

blèmes de définition qui interviennent tant sur le versant phénoménolo-

gique que sur celui d’un discernement philosophique et théologique. Il 

est impossible d’aborder notre propre tradition biblique, liturgique, mys-

tique et théologique sans y faire intervenir une critériologie, permettant 

de se repérer dans un « pluriel » interne indépassable. Et nous le verrons 

rapidement à la lecture des cinq contributions publiées dans ce numéro.

C’est donc sous cet angle qu’il convient de présenter maintenant les 

Actes du colloque, tout en les greffant en quelque sorte sur les contribu-

tions du numéro préparatoire (RSR 104/3 [2016], 321-434) dont ils pro-

longent la trajectoire jusqu’à la conclusion due à Olivier Riaudel.

1. Adoptons d’abord le regard phénoménologique – celui d’un Paul à Athènes, 

par exemple – sur « nos » multiples manières de nous adresser à « celui » ou 

« ce » que – dans tel contexte culturel et religieux – on appelle « Dieu ». De 

ce point de vue, on relira avec profit les deux premières études du numéro 

préparatoire, de Liliane Voyé et de Terrence Merrigan, qui auscultent 

respectivement le contexte européen et celui des religions mondiales. 

L’effacement massif, en Europe, de la vision de Dieu comme personne, au 

profit de sa conception comme force ou esprit anonyme, se répercute dans 

la distinction entre actes proprement religieux et spiritualités ; distinction qu’on 

retrouve aussi dans le deuxième article de ce même dossier, qui envisage la 

pluralité des traditions religieuses et des champs spirituels, afin de préciser, 

sur ce terrain, la notion même de prière et d’adresse au divin.

En effet, le problème majeur qui émerge de ces deux approches phéno-

ménologiques est celui de la définition des actes d’ « adresses », un problème 

qui parcourt d’ailleurs l’ensemble des Actes du colloque et s’avère com-

plexe, toute définition étant déjà une prise de position herméneutique. 

Mais d’abord, ces actes d’ « adresses », que sont-ils ? S’appuyant sur une 

étude classique, La prière, de Friedrich Heiler (1919), Terrence Merrigan 

(RSR 104/3 [2016], 361-363) emprunte à cette étude la distinction entre 

« la prière au sens plein du terme, à savoir l’expression d’une relation avec un 

Dieu personnel » et une pratique bien plus large, englobant une variété 

étonnante de types de prières.
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Et ici apparaît une première complexification de la définition de l’ « adresse ». 
Celle-ci est due à la distinction entre, d’une part, la religion, comprise 
« comme un ensemble d’instruments cognitifs, pratiques et symboliques, 
visant à trouver sens et accomplissement », et, d’autre part, la spiritualité, 
telle qu’elle est défendue par des penseurs athées comme André Comte-
Sponville et Ronald Dworkin (ibid., 356 et 363). Merrigan reconnaît que 
la prière existe dans toutes les religions mondiales, quelles qu’en soient 
les différences de formes aussi bien que des visées. Mais il refuse qu’elle 
soit « englobée », dans un « spirituel » équivalent au « psychique » ou au 
« mental ».

Sur ce point décisif, le débat historique et philosophique représente 
une deuxième complexification du problème de définition. Les hypothèses 
évoquées dans le numéro préparatoire varient entre deux types de 
conceptions. Les premières considèrent les religions et leurs pratiques 
d’ « adresse » comme des interprétations d’une expérience spirituelle plus 

générale (ibid., 351), soit en tant que formes provisoires (ibid., 368-371) ou 
plus radicalement comme des dé formations (ibid., 357-359), lesquelles 
se laissent reconduire vers un fondement « axiologique » (comme chez 
Ronald Dworkin) ou vers le double besoin de se référer à des valeurs et de 
se dépasser (comme chez Liliane Voyé qui insiste sur la nécessité humaine 
d’une autre scène que celle du quotidien). Les autres conceptions, en 
référence à Paul Tillich, comprennent les religions et leurs pratiques 
d’« adresse » comme expressions du « fait d’être saisi par une préoccupa-
tion ultime » (354-357). Ce fait implique, d’une manière ou d’une autre, 
une « passivité initiale » de la part de ceux qui s’adressent à « celui » ou 
« ce » qu’ils appellent « Dieu ».

Le troisième article du dossier préparatoire (RSR 104/3 [2016], 379-
393), celui de Jean-Marc Ferry, est à lire comme une suite philosophique 
de cette deuxième hypothèse anthropologique », dans la perspective 
d’une réconciliation de la foi religieuse et de la raison critique. En-deçà 
de la distinction entre « religion » et « spiritualité », le préoccupe le besoin 

de « confiance » comme racine d’une possible « adresse » aujourd’hui ; une 
confiance qui, dans l’histoire de l’humanité, s’est donnée diverses figures. 
Ce besoin de confiance a connu une longue suite de deuils et de rup-
tures : ruptures de la confiance en la Nature, en Dieu, puis en la Raison, 
et aujourd’hui, enfin, dans le Réel réduit à la vision positiviste forgée par 
la critique rationaliste. Rétablir cette confiance, voire adhérer au « réel » 
en prenant le risque de l’engagement de tout l’être comme noyau de 
l’adresse, nécessite, selon Jean-Marc Ferry, que la raison se heurte au fait 
à peine perceptible de vérités théoriquement indémontrables et pratique-
ment indispensables : la réalité du monde extérieur, de l’existence d’autrui 
et de l’autonomie du moi en sa liberté, des réalités que cette même raison 
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perçoit comme ouvertures à la transcendance. Ici, son humilité peut alors 
se conjuguer avec ce que Jean-Marc Ferry appelle « charité critique », pos-
ture analogue à celle adoptée par Terrence Merrigan.
Cette double distinction acquise, Merrigan aborde la pratique de la 

prière dans le bouddhisme puis dans les trois traditions monothéistes. 
L’insistance de ces dernières sur un « Dieu qui parle » fait que l’écoute et 
la prière doivent être considérées en elles comme une dimension essen-
tielle de la juste réponse à l’initiative de Dieu. C’est précisément ce que 
montrent les deux premiers articles des Actes qui poursuivent l’enquête 
phénoménologique sur le terrain du judaïsme et du christianisme en s’in-
téressant à la « matrice biblique » et à notre pratique liturgique. 
À l’intérieur du donné vétéro- et néotestamentaire, Sophie Ramond uti-

lise d’emblée une critériologie, dûment explicitée au départ, afin de faire 
droit à l’extrême diversité des « adresses » à Dieu, tout en y établissant un 
ordre typologique. Cet ordre est fondé sur les trois modalités d’écriture 
vétérotestamentaires – la Loi, les Prophètes, la Sagesse – dont la triple 
réplique se trouve dans le Nouveau Testament. L’intérêt de ce rythme ter-
naire est de pouvoir distinguer les formes d’adresses que sont la louange, la 
supplication et la confession ainsi que ce qui se passe dans chaque cas entre 
le destinateur croyant et son destinataire Dieu : d’une identité fondée, 
l’adresse passe à une identité ébranlée et de celle-ci à une identité à la fois 
singularisée et universalisée. On retrouve ici, sur le terrain biblique, les 
deux versants de notre questionnement initial et leur problématisation, 
voire leur mise en crise.
Quant à la liturgie eucharistique, deuxième champ d’investigation étu-

dié par Joris Geldhof, on perçoit de nouveau le travail d’une critériologie, 
fournie cette fois-ci par l’Ordo Missae (2002 / 2008) et sa structure norma-
tive : texte et rite placent « l’adresse » dans une bénédiction réciproque de 
Dieu et de l’homme. Une telle bénédiction est marquée par une « densifi-
cation » sotériologique, la sanctification ou une « vaste dynamique théur-
gique qui s’incarne toujours et partout et qui veut croître, à partir d’une 
multiplicité de singularités, vers un mystère universel » (cf. plus loin, 221). 
Ce résultat est obtenu par une concentration, liée à une distinction cri-
tique entre la liturgie comme source théologique première et la théologie 
dogmatique comme seconde, et aussi au prix d’une certaine abstraction ; 
car la liturgie renvoie nécessairement à un « avant » et un « après », l’exis-
tence humaine interprétée par les Écritures censées d’être « inspirées », 
ce qui n’est pas le cas de la liturgie comme telle ou de son Ordo.
2. Ces deux articles nous auront emmenés sur l’autre versant du colloque, 

à savoir le « discernement du divin ». À prendre conscience de la diversité 
des « adresses » et du conflit d’interprétation qu’elles suscitent, on peut 
certes se contenter de l’observation de cet état de fait ; il est effectivement 
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susceptible de plusieurs interprétations. Mais on peut aussi engager une 
démarche d’ « évaluation » et s’interroger sur ses critères d’authenticité, 
de légitimité et de vérité ; c’est cette démarche tout juste amorcée dans 
la réserve paulinienne à l’aéropage athénien : « je vous considère à tous 
égards comme des hommes presque trop religieux » (Ac 17, 22).

Rappelons que l’expression « critériologie du divin » est empruntée à 
Jean Nabert qui la déploie dans le livre II de son ouvrage Le désir de Dieu. 
En lien avec le mal comme étant l’injustifiable et avec le principe immanent 
à la conscience humaine, son désir fonde sa capacité d’être sensible à cet 
injustifiable et de lui résister. Ce rappel est nécessaire pour ne pas occul-
ter la violence et l’injustifiable qui s’insinue dans le « nous » humain et 
atteint aussi les « adresses à Dieu ou au divin ». Ce sont en effet nos sociétés 
qui réclament cette critériologie du divin, comme l’ont montré, encore 
récemment, les dramatiques événements que nous venons de vivre. Mais 
les religions disposent elles-mêmes ou élaborent elles-mêmes des critériologies, 
non seulement en raison de leur confrontation avec leurs propres actes de 
violence passés ou présents, mais aussi à cause d’une prise de conscience 
de leur diversité et de la diversité de leurs manières de s’adresser à celui 
qu’elles appellent Dieu.

Ce discernement peut s’orienter dans des sens différents.  Il peut viser 
l’ « adresse » elle-même et la soupçonner d’inauthenticité, voire d’illégiti-
mité, l’accusant de produire de la violence sociale. Il peut aussi considérer 
l’ « adresse » comme étant constitutive de l’être humain et des religions ; 
ce qui est le cas des religions théistes et, en particulier, du christianisme. 
Le discernement du divin est alors censé s’intégrer à l’intérieur de 
« l’adresse » ou se prononcer de l’intérieur de celle-ci, comme dans le pro-
phétisme biblique. Ajoutons que la violence peut encore venir de la raison 
critique elle-même, quand celle-ci dénie a priori aux religions théistes la 
capacité d’apprentissage ou de discernement critique. C’est à cette vio-
lence épistémologique que s’oppose la « charité critique », déjà évoquée. 
Cette attitude consiste à renoncer au jugement positiviste sur les figures 
« passées » ou « autres » de confiance, et à y repérer « le noyau utopique », 
à savoir la quête religieuse d’une compréhension de soi et du monde qui 
transcende la préoccupation narcissique de l’homme.

On perçoit ici un autre avantage d’une focalisation sur l’ « adresse » et 
les « adresses » : nous rendre attentifs, non seulement à leur statut, provi-
soire ou constitutif, mais aussi à leur capacité de générer un retour critique sur 
elles-mêmes et donc une rationalité critique, celle-ci étant exclusive ou, au 
contraire, bienveillante.

Avant de nous intéresser aux deux derniers articles de ces Actes et à la 
conclusion, revenons une fois encore, dans cette perspective critique, au 
numéro préparatoire. 
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Avec la tradition biblique et chrétienne, Frédéric Worms (RSR 104/3 

[2016], 395-405) et Vincent Holzer (ibid., 407-434), l’un philosophe, 
l’autre théologien, considèrent « l’adresse » comme constitutive de l’hu-
main : « l’adresse » et la question « à qui s’adresser ? » ne relèvent pas 
d’une détermination seconde de l’expérience religieuse, mais d’un « ori-
ginaire », car elles proviennent d’un « soi » qui s’adresse, s’en remet à 
quelqu’un d’autre, dans et pour son existence même. L’article de Frédéric 
Worms exerce, en effet, dans l’ensemble de ce dossier, une fonction 
décisive de « passage » : il montre, avec Bergson, comment fonctionne 
le retour critique de « l’adresse » sur elle-même, quand on passe des formes 
d’« adresses » ou de relations d’une religion close sur elle-même, produc-
trice de peur et de violence, à des formes « ouvertes ». Cette mutation 
est concrètement attestée par certains êtres humains et figures qui ont 
dépassé la peur et la guerre par leurs actions et leurs paroles. On retrouve 
ici les « prophètes » et « l’identité ébranlée », telle que Sophie Ramond 
la met en relief à partir de la forme d’ « adresse » qu’est la supplication ; 
on doit y situer aussi les « mystiques » évoqués par Frédéric Worms, et 
soumis par Henri Laux dans ces Actes à une « typologisation » rigoureuse. 
Comme dans le texte de Jean-Marc Ferry, la critériologie de Worms est 
d’ordre « sotériologique » : elle met en valeur le passage périlleux entre 
le « clos » et « l’ouvert » et s’articule autour de la confiance ou de la fia-
bilité de celui auquel le « sujet » s’adresse, l’autre ou le « divin », non 
pas selon une attente seulement objective, mais selon l’exposition à une 
épreuve constitutive. « Ici le soi n’est pas celui qui s’adresse à quelqu’un, 
pour demander de l’aide, mais au contraire celui ou celle, qui dépend 
de l’adresse de quelqu’un à lui, ou elle, avant même d’exister ou pour 
exister » (ibid., 402). S’esquisse ici, me semble-t-il, une inversion qui est 
précisément le critère par excellence d’authenticité, de légitimité et de 
vérité, tel qu’il se cherche dans les religions théistes et, plus particulière-
ment, dans la tradition biblique.

Quant à « l’adresse à Dieu » dans la mystique chrétienne, elle est por-
tée jusqu’à ces extrêmes limites. Henri Laux analyse les différents modes 
de « purification » et de « critique » : le dénuement radical dans les spi-
ritualités du désert, la voie de négation – « nuit obscure » – ou encore 
l’abandon comme ampleur de l’amour et du service. Avec le troisième cas 
de figure, on retrouve la réflexion de Frédéric Worms sur le soin. Si lui 
renonce à faire dépendre l’ouverture à l’autre du dépassement mystique 
(ibid., 399), Henri Laux montre plutôt comment l’amour d’autrui et le 

service trouvent précisément en Dieu leur mesure « excessive », la puri-

fication n’en étant que l’envers négatif. Ces trois modes, qui participent 

d’une même visée et communiquent entre eux, contribuent puissamment 

à renouveler l’adresse de Dieu dont le philosophe retient quatre dimen-
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sions ou exigences qui fonctionnent comme autant de critères : l’expé-
rience, la nomination, le silence et l’interrogation.

3. Quant à la théologie chrétienne, notons que la « découverte » conjointe du 

statut constitutif de l’adresse dans le christianisme et de la présence d’une critério-

logie interne à celle-ci, revient à Martin Luther ; l’année de la Commémoration 
de la Réforme invite à le souligner. On trouve cette jonction dans le com-
mentaire des deux premiers commandements du Décalogue dans le Grand 
Catéchisme de 1529, à savoir « Tu n’auras pas d’autres dieux » et « Tu ne 
prendras pas le nom de Dieu en vain ». Quant au premier commandement, 
Luther unit intrinsèquement « foi » ou « confiance » et Dieu : « Comme je 
l’ai dit souvent, la confiance et la foi du cœur font [je souligne] et le Dieu 
et l’idole. Si la foi et la confiance sont justes et vraies, ton Dieu, lui aussi, est 
vrai, et inversement, là où cette confiance est fausse ou injuste, là non plus. 
Car foi et Dieu sont inséparables. Ce à quoi tu attaches ton cœur et tu te fies 
est, proprement, ton Dieu » (La foi des Église luthériennes [éd. André Birmelé 
et Marc Lienhard], nº 587). Cette formule révolutionnaire et son « là… 
où » annoncent déjà le passage dans le titre de l’article de Vincent Holzer : 
« De l’“An Deus sit ” au “Ubi Deus est ” ». La critériologie qui s’esquisse dès le 
premier paragraphe du catéchisme est explicitée dans le commentaire du 
deuxième commandement : « De même que le premier commandement a 
instruit le cœur et a enseigné la foi, de même ce commandement nous fait 
sortir de nous-mêmes, et oriente la bouche et la langue vers Dieu ». Il s’agit 
donc, dans ce second commandement, de « l’adresse » proprement dite. 
Et Luther continue : « on abuse du nom de Dieu quand, de quelque façon 
que cela puisse se produire, on prononce le nom de Dieu, le Seigneur, pour 
mentir ou pour toute espèce de vilenie » (ibid., nº 609).

Sans doute n’est-ce pas un hasard, si Vincent Holzer se réfère, dans son 
article, à la christologie du luthérien Rudolf Bultmann pour entrer dans sa 
propre théologie de l’ « adresse ». Car l’enjeu de l’ « adresse » en régime 
chrétien est de maintenir « la symétrie […] entre l’invocation du “Nom de 
YHWH” et du “Nom de Jésus” (414sv) » ; maintien qui présuppose un événe-
ment, l’événement « historique » (geschichtliches Ereignis) jamais objectivable 
de la Révélation, à savoir un « événement qui vient à la rencontre » et rend 
possible l’ « adresse » juste (pourrait-on dire avec Luther) et l’invocation du 
nom de Dieu et de Jésus, dans l’Esprit prophétique. Joris Geldhof avait déjà 
répondu à la question du Ubi Deus est, et renvoyé à la liturgie eucharistique. 
Un débat œcuménique s’annonce ici, honoré à sa manière par Vincent 
Holzer qui insiste plutôt sur l’événement non objectivable de la Révélation 
dans l’histoire.  

Avec Hans-Christoph Askani, enfin, nous retrouvons bien évidemment 
Luther et, bien sûr, saint Augustin, en particulier ses Confessions. Mais l’auteur 
pousse surtout la thèse du statut constitutif de « l’adresse » jusqu’au point où 
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toute considération extérieure sur la prière s’avère comme étant inadaptée 
ou venant trop tard : quand l’homme selon la tradition biblique commence 
sa prière, celle-ci a en effet déjà commencé ; il entre dans une sphère qui 
le précède, mettant Dieu entre ses soucis et soi-même, et soi-même entre 
Dieu et soi, face à Lui. C’est alors le langage et le mode spécifique de parole 
de prière qui sont concernés : ces paroles venant de si loin, quand nous 
les adoptons, que font-elles de nous ? L’auteur y répond en revenant aux 
mots du Notre Père et plus particulièrement à la quatrième et à la sixième 
demande. Cette dernière nous met, une fois encore, devant le risque (déjà 
noté par Frédéric Worms) selon quoi parler avec Dieu, parler avec lui du 
fait qu’il est Dieu et que nous sommes des humains, soit « trop » pour nous. 
La prière n’enlève certes pas ce risque du « trop », mais il deviendrait risque 
porté et partagé « avec Dieu » entre nous et nous et nos soucis. Une réponse 
imprévue aux questions spontanées comme celles sur la possibilité de la 
prière et son exaucement, réponse qui, tout en étant différente, peut croiser 
celle qu’on entend de la part des mystiques de la tradition chrétienne.

*

Il importait de montrer, dans cette introduction, comment les différentes 
contributions de ces Actes et les articles du numéro préparatoire s’im-
briquent en quelque sorte les uns dans les autres et s’ordonnent dans un 
ensemble cohérent, le tout aimanté par le double questionnement initial 
sur celui ou ce que recouvre la désignation « Dieu », et sur la multitude de ceux 
qui se servent de cette nomination pour s’adresser à lui : Que faisons- « nous » 

quand « nous » nous adressons à celui que nous appelons « Dieu » ? Cet ensemble 
d’études d’ordre phénoménologique et critériologique laisse apparaître de 

multiples lignes de fracture où s’amorcent des débats, se profilent des argu-

ments et se présentent des options. Nous avons tout juste désigné ces points, 

ayant été plutôt préoccupé de mettre en relief les étapes de l’itinéraire 

qu’ont suivi la conception du numéro préparatoire et le colloque.

Je remercie plus particulièrement Olivier Riaudel pour sa reprise finale 

qui, en utilisant avec un clin d’œil l’appel téléphonique et le métapho-

rique qu’il offre…, a rappelé les débats de l’assemblée, faisant ressortir les 

acquis du colloque et pointant les questions qui restent devant nous.

Que les auteurs de ces Actes et ceux du numéro préparatoire ainsi que 

tous les participants soient très chaleureusement remerciés pour leur pré-

sence active à ce laboratoire de recherche des Recherches qui a pu se réunir 

en novembre dernier pour la vingt-cinquième fois. Ce petit jubilé d’une 

« institution » qui a fait ses preuves depuis un demi-siècle nous encourage, 

auteurs et lecteurs, à poursuivre l’œuvre commune.


