De I'épreuve de lI'incertain
a la sagesse de l'incertitude
Une responsabilité prudentielle

par Patrick C. Goujon

N ous avions fini par croire que nous vivions dans un monde sécu-
risé par 1'organisation que nous lui avons donnée et la connais-
sance que nous en avons acquise. Le monde efficace et productif, qui
assure, a certains seulement, paix, prospérité et santé, nous entretient
dans l'illusion que I'ensemble de notre existence dépendrait de cet
ordonnancement. La COVID-19 a ébranlé notre horizon de certitudes
et fait éprouver notre fragilité, a certains plus qu’a d’autres, une fois
encore. Nos existences individuelles et collectives sont plongées dans
I'incertitude. La pandémie est venue nous redire la vulnérabilité de
notre condition et le tragique qui parfois s’en empare. On ne dira
pas « rien de nouveau », car la mondialisation de I'épidémie et de ses
conséquences économiques, sanitaires et psychosociales, sont bien les
symptomes du refoulé de notre situation contemporaine. Nous avons
produit une planéte interconnectée, aux échanges sans limites, fruits
d’une économie dévorante et d’'une prétendue rationalisation de toutes
nos activités, appuyée sur le développement effréné des techniques
numériques. Cette exploitation systématique des possibilités qu’offrent
la vie humaine et la terre veut faire oublier la force avec laquelle elle
nous nuit. Nos corps paient le prix fort du déni collectif de ces modes de
vie: un virus aux allures d’hydre de Lerne, petite-fille mythique de Gaia,
faut-il le rappeler, met a mal nos systemes de soins occidentaux, pensés
eux aussi en vue de leur rentabilité. L'incertitude de la vie humaine nous
est revenue d'un coup, parée d'inquiétude et de malheur. Le corps, avec
le renfort de la planéte, se rappelle a notre esprit trop oublieux de sa
chair et des relations qui le constituent.
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Pourtant, I'incertitude n’est pas ce qui caractérise en propre notre
temps. Compagne de I'humanité de longue date, I'incertitude se noue
paradoxalement aujourd’hui a la certitude de 1’accélération des chan-
gements climatiques et de la destruction de la biodiversité. La chro-
nique des canicules, a commencer par celles du continent asiatique
depuis le mois de mars, a montré qu’atteindre d’extrémes 50 degrés
était malheureusement a notre portée. Les catastrophes climatiques se
précipitent sur nous: c’est tout a fait str. Nous avons acquis quant a la
crise écologique un solide niveau de certitudes qui pour autant ne se
transforme pas en décisions suffisantes pour nous assurer d'un revire-
ment de politiques et de comportements. La certitude de ce qui nous
arrive — réchauffement, pandémies, extinction du vivant — vient donc
donner un tour de plus a l'incertitude native de ’humanité. Nous
ignorons tout de notre sort et de la durée possible non pas de notre vie
personnelle mais bien du genre humain et de la création tout entiére.
Seule certitude de cette incertitude: notre vie — collective — va finir, et
nous sommes devenus les premiers responsables de ce terme. Le des-
tin n’est plus régi par une fatalité anonyme ou ne tombe plus sous la
coupe d'un Dieu souverain: nous avons a supporter les conséquences
de nos comportements déréglés. Tension tragique qui peut, on le sait,
nourrir le plus sombre des catastrophismes et plonger nombre d’entre
nous, en bonne part les plus jeunes, dans 1'éco-anxiété, ou la paralysie
de la culpabilité.

Nous ne sommes pourtant pas sans ressources pour vivre dans
I'incertitude. La tradition philosophique et la foi chrétienne se sont
toujours nourries de la confrontation a ce qui nous échappe et dans
lequel nous sommes appelés a vivre. La réflexion philosophique morale
a fait de I'incertitude le terrain ou s’éleve la sagesse de nos jugements
prudentiels. Il existe une « sagesse de l'incertitude », selon la formule
de Milan Kundera. Elle invite au courage de la décision réfléchie pour
peu que nous acceptions d’étre dépossédés du sentiment de maitrise
qui prétend a lui seul nous permettre de vivre. En outre, ce qui nous
tient fermes dans la foi se présente comme un mystere, « ténebres et
lumiéres dans la nuit » (Ex 14,20). La marche des croyants suppose
I’'abandon que les mystiques expriment: «sans appui et pourtant
appuyé », écrivait Jean de la Croix. Se tenir dans l'incertitude par la foi
ou avec la raison appelle a prendre le risque de nous engager.

Pour autant, cette double invitation a la foi et a la sagesse ne
peut se passer de s’enraciner dans une réflexion plus ample. Que la foi
serait affadie si elle n’était qu’un saut a 'aveugle! La tradition chré-
tienne ne cesse de proclamer un Dieu qui se révele et dont la connais-
sance ne compte pas pour rien dans la réponse que lui adresse celle
ou celui qui croit. De méme, la sage prudence, cette vertu de celles et
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ceux qui savent trouver le bon critére de leur décision, ne revient pas
a monnayer a bas prix notre responsabilité face aux aléas du temps.
Comment bien décider dans un monde qui surestime le savoir sans
abandonner pour autant la raison? L'angoisse que fait naitre l'incer-
titude contemporaine ne vient-elle pas d’accorder trop au savoir et
si peu a la raison, réduite a un schéma dans lequel les sciences ne se
retrouvent guere aujourd’hui? Les lois du savoir ne font plus tomber
les pommes comme au temps de Newton: méme le hasard n’est plus la
fluctuation incertaine d'une trajectoire linéaire et donc prévisible. Ne
sommes-nous pas les hoétes d'une sphere finie, sans bord, en expan-
sion, ni monde clos, ni univers infini? Il nous faut apprendre a penser
en quittant une représentation de l'espace et du temps organisés par
la ligne droite, pour entrer dans celle de la boucle, de la rétroaction,
a la manieére dont nous vivons sur la planéte Terre, dont le concept
s’est épuisé en méme temps que les ressources. « Gaia » est la tentative
pour nous faire entendre dans quel espace-temps nous prenons corps
avec tout le créé au moment ou le sol se dérobe sous nos pas, pour
reprendre 1'image inaugurale du livre de Bruno Latour, Face a Gaia:

Une danseuse, alors qu’elle fuyait a I’envers pour échapper a quelque
chose qui devait lui paraitre affreux, ne cessait, tout en courant, de
jeter derriere elle des coups d’ceil de plus en plus inquiets, comme si
sa fuite accumulait dans son dos des obstacles qui génaient de plus
en plus ses mouvements, jusqu’a ce qu’elle soit forcée de se retourner
tout a fait, et 1a, suspendue, interdite, les bras ballants, elle voyait
venir vers elle quelque chose d’encore plus effrayant que ce qu’elle
avait d’abord fui - au point de la forcer a esquisser un geste de recul.
En fuyant une horreur, elle en avait rencontré une autre, en partie
créée par sa fuite.!

Rappelons-nous aussi que la foi fait chanter les « trois enfants
dans la fournaise » (Dn 3,51)?, ou, comme le suggere le titre d’'un
essai de Robert Scholtus, bien en ligne avec ce que nous cherchons
ici, « danser en plein séisme »>. I'incertitude est bien une occasion de
penser ce qu'il en est de vivre avec sagesse et dans la foi. Les circons-
tances actuelles invitent a reparcourir la maniere dont raison et foi
s’entretiennent, comment elles se creusent I'une l'autre, s’évident et
renaissent.

1. Bruno LATOUR, Face a Gaia. Huit conférences sur le nouveau régime climatique. La Découverte,
Paris, 2015, p. 9.

2. Dans cette perspective, voir Philippe CHARRU, Quand le lointain se fait proche, Seuil, Paris,
2011. Du compositeur contemporain Philippe Hersant, on pourra écouter « Le cantique des
trois enfants dans la fournaise », sur une paraphrase biblique d’Antoine Godeau, évéque et
poéte du XVII¢ siecle, créé en 2015, et enregistré par Radio France.

3. Robert ScHortus, Danser en plein séisme, ou l’énergie de la foi, Lessius, Paris/Bruxelles, 2021.
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Parce qu’il avait consacré un de ses ouvrages tout entier a la ques-
tion, nous avons pensé qu'il revenait a Jean Greisch de reprendre la
tradition philosophique et d’ouvrir ce dossier®. Dans l'article qu'il pro-
pose, « La sagesse philosophique a 1'épreuve des incertitudes contem-
poraines », loin de congédier la certitude, ni de figer dans le scepti-
cisme la réponse a l'incertitude, la sagesse se décline comme tache
raisonnable, ouverte, qu’aucun discours ne détermine a l'avance,
capable d’apprendre de l'épreuve tragique. C’est bien une sagesse en
train de se vivre que la philosophe Agata Zielinski, de la Faculté de
philosophie du Centre Seévres, et Donatien Mallet, professeur associé
en soins palliatifs de la Faculté de médecine de Tours, ont vu s'in-
venter dans le soin apporté aux patients: « De 1’éprouvé du chaos a
la vie avec l'incertitude ». Il ne fallait pas en effet se méprendre et
chanter 1’éloge de l'incertitude quand, a I'approche de la mort, elle
broie, plonge dans I'impuissance et mene a "épreuve de la déposses-
sion patients et soignants. Pourtant, au coeur méme de la passivité de
I'incertitude, peuvent se faire jour de nouvelles capacités de récepti-
vité sensible a la situation, de délibération commune, et 'expérience
d’étre ainsi porté ensemble.

Impossible également d’édulcorer 'incertitude quand elle frappe
I'avenir de la vie sur terre, et qu’avec une intensité sans commune
mesure, la catastrophe s’abat en premier sur les plus pauvres. C’est le
point de départ que choisit Frédéric-Marie Le Méhauté, de la Faculté
de Théologie du Centre Sevres, pour penser le hiatus de notre rap-
port au temps, celui des politiques de transition écologique, temps
long de la transformation, qui ne rencontre pas le temps de 'urgence,
celle des pauvres suspendus au seul instant de leur survie. « Du temps?
On n’en a pas! Un cri pour penser I'incertitude dans l’espace com-
plexe de Gaia ». Introduit par I'interjection de ’ange de 1’Apocalypse
(Ap 10,5-6), l'article propose d’articuler le temps prophétique au
temps apocalyptique, en nous faisant entendre le cri des pauvres
comme invitation pressante a réapprendre a vivre dans le temps de la
fin, point de départ d'un appel prophétique a apprendre a dépendre,
selon la dynamique complexe par laquelle nous vivons avec et de
Gaia. Les épreuves de l'incertitude, il fallait les décrire et les situer dans
notre temps présent, essai auquel Jean-Louis Schlegel, sociologue des
religions, a bien voulu se préter pour nous. L'épreuve inédite qu’a été
la survenue de la COVID-19 a mis en lumiére les failles qui parcourent
notre société et la défiance envers le politique et la science, qui ali-
mente la crise de la démocratie. Mais plus encore, il convenait de noter

4. Jean GREISCH, L'herméneutique comme sagesse de l’incertitude, Le Cercle Herméneutique
Editeur, Paris, 2015.
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I'expérience catholique qui a été faite des « Incertitudes covidiennes ».
Le diagnostic pourrait déplaire, auquel cas il ne ferait qu’interroger
le déni par lequel il est tentant de se protéger illusoirement. Si, ici et
1a, des initiatives n’ont pas manqué, apportant souvent un réel sou-
tien, la crise de la Covid a plutot manifesté 1'éclatement du catholi-
cisme francais, son souci principalement liturgique, mais surtout sa
mise a I'écart de la société: pour la premiére fois, I'Eglise n’était pas
reconnue dans les soins et 1’assistance qu’elle pensait pouvoir apporter
aux malades. Les conséquences en ont été redoutables pour bien des
familles, en particulier au moment d’accompagner les siens dans la
mort et vers leur sépulture. Toujours est-il que cette éviction marque
la tendance de la société francaise a I’égard du catholicisme et la faible
capacité de I’Eglise a répondre autrement que par une présence spec-
trale de la liturgie, la représentation a distance de 1’eucharistie.

Hans-Christoph Askani, de la faculté de théologie de Geneve,
a pris sa plume, aux accents luthériens, pour déméler « Certitude et
incertitude de la foi ». Revenant, comme Le Méhauté et Greisch, sur
les limites de la certitude en modernité, Askani affirme la certitude
de la foi, non pas dans l'assurance d’elle-méme ni méme comme
confiance premiére en Dieu, mais comme un laisser-faire qui arrive au
croyant et dans lequel il trouve son appui s’il s’y abandonne. Enfin, le
lecteur pourra lire ce numeéro a rebours et commencer par l'article que
nous avons demandé a Camille Riquier, de la faculté de Philosophie
de l'Institut Catholique de Paris, auteur de Nous ne savons plus croire
(DDB, 2020). Dans un geste de véritable critique philosophique,
Riquier dénonce l’absurdité d'une quéte de certitude tant dans le
savoir que le croire, et nous remet devant le mouvement de la foi qui
se dépossédant d’elle-méme est foi vivante.

Le lecteur sera sans doute frappé de ce que ce numéro, sans étre
consacré a la crise écologique en tant que telle, ne peut fuir cette ques-
tion. Sans doute est-ce d’ailleurs la tdche qui attend aujourd’hui la
théologie, non pas pour ressasser a l’envi un appel a la conversion,
creux de toute élaboration, mais pour tenter de penser la foi, dans
son incertitude et sa fermeté, dans le moment ot nous sommes. C’est,
rappelons-le, le sujet qui nous occupera au prochain colloque des RSR,
a venir les 17, 18 et 19 novembre prochains, autour du théme « La
conversion écologique en question ». Le programme et la fiche d’ins-
cription sont disponibles en fin du numéro, ainsi que les nouveaux
tarifs de la revue.

Deux bulletins complétent cette livraison, celui pour la christo-
logie de Christoph Theobald, que nous remercions vivement d’avoir
poursuivi cette tache pendant de si longues années, et celui de Jean-
Baptiste Lecuit en anthropologie théologique. Comme a chaque fois,
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les bulletins nous présentent 1'actualité de la recherche et ses renou-
vellements, mais comme le déplore aussi Christoph Theobald, ce qui
pourrait apparaitre parfois comme une certaine stagnation qui appelle
a ne jamais abandonner la fécondation de la recherche spéculative du
mouvement de la foi dans I'histoire.



